
UNA MANCHA EN LA PARED  

POR VICENTE MARTI  

Eran ya casi las doce y media cuando yo, aún sentado en el sombrío estudio de mi casa en la playa, 
armado con afilada pluma y envuelto en la armadura de mi batín de paño, me disponía a finalizar mi 
velada creadora, apagar las lámparas de aceite que iluminaban la estancia mientras me preparaba 
mentalmente para caer entre los mullidos brazos de Morfeo durante toda aquella noche invernal del 
16 de febrero.  

Lentamente terminé de retocar con un ligero trazo de mi pluma aquél poema al que había estado 
dando vueltas toda la tarde. Pero, pese a tener un fuerte sentimiento intuitivo alrededor de los 
primeros versos, finalmente observé abatido que había vuelto a escribir uno de aquellos  poemas, 
entre vulgares y simbolistas, cuya fuerza estética (si es que tenían alguna) era sin duda el engañoso 
fruto subjetivo de mi voluntad frustrada y no de un maravilloso arranque de genialidad literaria.  

Según  Juan, mi inspiración (antaño tan creadora) se había detenido en el pasado, y nada, ni siquiera 
un sobrehumano esfuerzo por escribir, lograría hacerla volver a mi vieja pluma. Cualquier otro se 
habría reído de él: hay quien dice que la poesía es sólo fruto del perfeccionamiento estilístico y de un 
prolongado trabajo del poeta. Por desgracia, yo soy de los que buscan una poesía más intuitiva, 
menos fría y más humana. Por este último motivo yo estaba completamente desanimado y 
terriblemente apático en todo aquello que no implicase el escribir.  

Aquella repentina "falta de talento" que experimenté durante aquél invierno vino acompañada, casi 
simultáneamente, por un cambio de mis preferencias artísticas: ya no surgirán de mi inconsciente 
pluma versos entonados al amor incontenible y confuso que sentía por la vida, la vida personificada 
en ella... Ahora se apoderaban de mi mente pensamientos de los más negros que pueden jamás 
haberse imaginado. Pero estas oscuras y tenebrosas sombras que acechaban mi alma eran sólo meros 
atisbos de una realidad no empírica que sentía fuera de lo que llamamos Mundo, algo más allá  de lo 
que el ser humano puede llegar a comprender sin perder completamente el juicio.  

Verdes espectros de seres escamosos con tentáculos innúmeros abordaban la complejidad de mis 
recuerdos, elevándose desde las siniestras  brumas de mis sueños a la parte consciente de mi 
memoria, como si quisieran pasar a formar parte de mi realidad.  

Yo, en lugar de asustarme, me proponía con seriedad y deseo los retos poéticos que estos temas en 
mí despertaban, ya que se me sugerían cosas inexplicables, seres indescriptibles... Sería un enorme 
placer describirlos usando las emociones que en el hombre despierte el verso, unas emociones que no 
son descriptibles mediante meras palabras, pues el hombre no puede más que intuir estas verdades 
como sombras de una figura monstruosa recortándose frente a la luz de la luna.  

Por eso, cuando  sueño con los seres que visitan mi cerebro por las noches, procuro estar alerta para, 
a la menor incidencia, despertarme; para así saber si comprendo la realidad que los compone. Sin 
embargo, no me atrevo a subir a mi habitación el material de escritura. No quiero que si algún día 
veo (o recuerdo) todo lo que en sueños se me ofrece y al despertar se me niega; sea capaz  de 
plasmarlo en el papel, ya que sería ese un recuerdo que permanecería imborrable por el resto de mi 
vida, atándome a la locura permanente del que vive el miedo.  

Las lámparas humeaban apagadas, mis pies se arrastraban con pesadez hacia las escaleras angostas 
que llevan a la buhardilla donde solía dormir. Entonces, al disponerme a subir los escalones de 
madera, me volví a fijar (como cada noche inquieta que pasé en mi nueva casa) en la húmeda 
mancha oscura de la pared del pasillo. Aquella mancha no tenía ninguna forma definida que me 



pudiera inspirar temor, pero una extraña inquietud me azotaba al mirarla, como si fuese la costra 
superficial de la piel de algo cuya realidad se hallaba tras aquella pared... hasta tal punto llegaba mi 
obsesión debido a la influencia de los sueños que me visitaban cada noche.  

La observé de nuevo, como hacía cada noche al subir a mi habitación y, como todas las noches, 
comprobé que la humedad verde que formaba aquél putrefacto dibujo en mi pared seguía 
expandiéndose por ella,  contaminando el blanco tabique de yeso.  

Un paso hacia ella, mi mirada clavada en la desconchada superficie que abarcaba el cerco de 
humedad. Apartando inconscientemente la única lámpara que quedaba encendida en la casa (y que 
llevaba en la mano izquierda) de aquél trozo pútrido de pared. El olor agrio que emanaba  de la 
mancha me invadió con violencia y me hizo retroceder, según creía yo, ligeramente mareado.  
Ligeramente "intoxicado" por arcadas convulsivas y por nauseas (más bien mentales que fruto de la 
realidad que todos entienden por verdadera) retrocedí unos pasos y, después, recorrí rápidamente los 

peldaños de crujiente madera que me separaban de mi ansiado lecho. *** 

Ya una vez metido entre las mantas, en lugar de sentirme evadido de todo temor, como era 
costumbre en mí, considerando ajeno a todo aquello que sucedía fuera de mi cuadril átero lugar de 
reposo, más bien me sentía amenazado, debido a que era consciente de que "aquello" de lo que 
provenía el líquido rezumante en la pared de la planta inferior se hallaba justamente debajo de donde 
yo yacía.  

Mirando al techo de color oscuro, que alcanzaba a distinguir debido a la tenue luz proveniente de la 
luna que penetraba entre las cortinas de mi habitación, no podía cesar de pensar en lo que se 
encontraba bajo mi suelo, entre los bloques de ladrillo y yeso que formaban el inexistente hueco de la 
escalera. El frío temor de un imaginario e inminente ataque desde debajo del colchón atenazaba mi 
espalda, haciendo que los riñones se contrajeran provocándome un grave dolor en la zona lumbar.  

Traté de conciliar el sueño, tumbándome de lado. Mirando con los ojos, llorosos de cansancio, hacia 
el exterior de la ventana, hacia el cielo negro dónde la luna colgaba, ofreciéndome su luz. Pero la 
visión de la pálida luna (casi llena) no podía hacer más que rememorar en mí los recuerdos de todas 
aquellas bestias que disfrutan de sus presas por la noche... y no podía dejar de darme cuenta de que la 
noche, aunque implique el descanso de lo humano, no deja de ser el día para monstruos 
innombrables capaces de cualquier atrocidad.  

Todos mis pensamientos me inquietaban. Llegué a sobresaltarme del propio tacto del pijama, incluso 
de mis sábanas, húmedas por el frío sudor, símbolo del miedo,  

Tras algunas horas (que quizás fueron minutos, pero que la eternidad del pánico convirtieron en 
siglos) de oir un impertinente  goteo en el piso de abajo, ya advertido por mí desde el primer día, 
pero que nunca había merecido más consideración que lo meramente rutinario, sentí que me volvía 
loco. Esperaba, mirando hacia la inmóvil puerta, que ésta se abriese dejando franco el paso a la 
innominable criatura que vivía bajo mi escalera.  

Me levanté, con miedo de poner los pies sobre el marmóreo y frío suelo, y me dirigí hacia la ventana, 
abriéndola y sacando mi cabeza al frío ambiente nocturno. Me tranquilicé bastante al ver las blancas 
nubes corriendo suavemente bajo el albo satélite lunar, al oír al grillo, cantor de la noche, cuya 
canción puede llegar a exasperar al durmiente frustrado, pero que a mí me devolvió a la realidad que 
estaba a punto de perder por siempre.  

El aire fresco me sentó muy bien, la cordura se volvió a adueñar de mi persona, desterrando a la 
locura intuitiva que había exagerado hacía tan poco rato, debido a mi espíritu extremadamente 

emotivo y exagerado. La soledad que me acompañaba desde el día que compré el caserón hacía que 
mi imaginación volase alto y en torno a lugares que jamás habría querido yo, voluntariamente, 

visitar. Pero ya estaba todo en paz de nuevo. *** 



   Al entrar de nuevo en mi rancia habitación, la desesperación y el desaliento me aplastaron bajo un 
peso sobre mis hombros y mi alma que me hizo caer, inerte, al suelo. Aquello existía, la puerta 
estaba entreabierta, y la maligna entidad que permanecía junto a los peldaños de madera, emparedada 
desde hacía innumeros años, dejaba ver un reflejo de su corrupta y leprosa alma, bajo la forma de 
una neblina color mostaza que ascendía de debajo de la cama en forma de pútridas volutas de humo 
cuyo amargo olor se me hacía insoportable.  

Entonces, en un arranque de furia provocada por mi locura, bajé a la planta baja, pasando sin 
volverme junto a la monstruosa mancha de la pared. Entré, con la l ámpara de aceite que portaba en 
alto, en el trastero donde guardaba todas las pertenencias olvidadas por el anterior dueño de la casa, 
y, no encontrando ningún pico ni martillo lo suficientemente grande, agarré un hacha roma, vieja y 
rojiza por el óxido, volviendo hacia las escaleras, fuente y fin de mis temores más profundos e 
incomprensibles.  

El primer golpe descargado por el filo viejo sobre el yeso, que saltó en pedazos blanduzcos, 
rezumantes de un verdoso limo, hizo que la cabeza del hacha  se hincase en la pared... y al sacarla de 
su aprisionamiento, un tufo  agrio (como el de la leche pasada) inundase todo el corredor.  

Mareado por la vaharada del pútrido aliento de la pared, y exaltado por mi febril estado, continué 
descargando golpes al tabique, que en lugar de despedir  trozos compactos de yeso carcomido por el 
impacto del pico, empezó a supurar grandes cantidades de verde y denso líquido que empapaba el 
suelo y salpicaba las paredes.  

No se cuánto tiempo permanecí golpeando la infecta muesca hecha por mí en la pared, pero con el 
esfuerzo de mi mente enferma  logré abrir un agujero en ella de, más o menos, el diámetro de mi 
cabeza.  

Fui a asomarme por el negro boquete rodeado de chorreantes babas y algunos gusanos interceptados 
por mi hacha durante su trayectoria por el yeso. Pero cuando acerqué mi rostro al agujero una 
vaharada de fétido aire invadió mis fosas nasales, provocándome un terrible shock. Ca í contra la 
pared del pasillo magullándome el hombro izquierdo.  

Pero en aquellos momentos no sentí ningún dolor, mis sentidos se hallaban saturados por el aullido 
de mis lacerados pulmones, quemados por aquél corrupto aire...  

En aquél momento miré de nuevo el agujero... Jamás podré describir, ni en el más melancólico 
poema -por muy tenebroso e inquietante que éste sea- la parte de la figura que asomó durante aquel 
breve instante por el otro lado del improvisado vano, para después retroceder, dejando que aquello 
que chorreaba por las paredes de la sala volviese a cubrir el agujero: ventana hacia un mundo 
exterior que aquél recluido ser parecía preferir ignorar por el momento.  

Ahora me encuentro tumbado en una cama del hospital situado a las afueras del pueblo, hospital que 
tantas veces divisé desde mi buhardilla durante los s días claros, tan escasos en aquella comarca 
costera. Recuerdo aquella noche de incomprensible locura e irremediable temor. Nadie, si siquiera 
los médicos que me encontraron en aquel estado casi catatónico, me quieren explicar cómo me 
hallaron y la situación del pasillo de mi casa...  

Ayer, un colega de profesión y gran amigo me comentó que, cuando él llegó a mi casa, la pared que 
yo le indiqué por señas olía a yeso fresco y aún estaba blanda, evidenciando alguna reciente obra. 
Esto es prueba de que aquello  existe, y yo volveré a la casa para derruir esa pared y desvelar ese ente 
que garantizará atemporalmente una inagotable inspiración por el resto de mis días...  


