UNA MANCHA EN LA PARED
POR VICENTE MARTI

Eran yacasi las doce y media cuando yo, ain sentado en el sombrio estudio de mi casaen la playa,
armado con afilada plumay envuelto en laarmadura de mi batin de pafio, me disponia a finaizar mi
velada creadora, apagar las | amparas de aceite que iluminaban la estancia mientras me preparaba
mentalmente para caer entre los mullidos brazos de Morfeo durante toda aguella noche invernal del
16 de febrero.

L entamente terminé de retocar con un ligero trazo de mi pluma aquél poemaal que habia estado
dando vueltas toda la tarde. Pero, pese atener un fuerte sentimiento intuitivo alrededor de los
primeros versos, finalmente observé abatido que habia vuelto a escribir uno de aquellos poemas,
entre vulgares y simbolistas, cuyafuerza estética (si es que tenian alguna) era sin duda el engafioso
fruto subjetivo de mi voluntad frustrada'y no de un maravilloso arranque de genialidad literaria

Segun Juan, mi inspiraci on (antafio tan creadora) se habia detenido en el pasado, y nada, ni siquiera
un sobrehumano esfuerzo por escribir, lograria hacerla volver ami vigja pluma. Cualquier otro se
habriareido de é: hay quien dice que la poesia es sdlo fruto del perfeccionamiento estilistico y de un
prolongado trabajo del poeta. Por desgracia, yo soy de los que buscan una poesia méas intuitiva,
menos friay mas humana. Por este Ultimo motivo yo estaba completamente desanimado y
terriblemente apético en todo aguello que no implicase el escribir.

Aquellarepentina"falta de talento” que experimenté durante aguél invierno vino acompanada, casi
simultaneamente, por un cambio de mis preferencias artisticas: ya no surgiran de mi inconsciente
pluma versos entonados al amor incontenible y confuso que sentia por lavida, la vida personificada
en ella... Ahora se apoderaban de mi mente pensamientos de |os mas negros que pueden jamés
haberse imaginado. Pero estas oscuras y tenebrosas sombras que acechaban mi alma eran solo meros
atishos de unarealidad no empirica que sentia fuera de lo que llamamos Mundo, algo masaléa delo
gue el ser humano puede llegar a comprender sin perder completamente el juicio.

V erdes espectros de seres escamosos con tentacul os innimeros abordaban la complgjidad de mis
recuerdos, elevandose desde las siniestras brumas de mis suefios a la parte consciente de mi
memoria, como S quisieran pasar aformar parte de mi realidad.

Yo, en lugar de asustarme, me proponia con seriedad y deseo |0s retos poéticos que estos temas en
mi despertaban, ya que se me sugerian cosas inexplicables, seresindescriptibles... Seria un enorme
placer describirlos usando las emociones que en el hombre despierte el verso, unas emociones gue no
son descriptibles mediante meras palabras, pues e hombre no puede mas que intuir estas verdades
como sombras de una figura monstruosa recortandose frente alaluz de laluna.

Por eso, cuando suefio con los seres que visitan mi cerebro por las hoches, procuro estar alerta para,
alamenor incidencia, despertarme; para asi saber si comprendo la realidad que los compone. Sin
embargo, no me atrevo a subir ami habitaci 6n el material de escritura. No quiero que si algun dia
veo (o recuerdo) todo lo que en suefios se me ofrece y al despertar se me niega; sea capaz de
plasmarlo en € papel, ya que seria ese un recuerdo gue permaneceriaimborrable por €l resto de mi
vida, atdndome alalocura permanente del que vive € miedo.

Las | amparas humeaban apagadas, mis pies se arrastraban con pesadez hacia las escal eras angostas
gue llevan ala buhardilla donde sol ia dormir. Entonces, a disponerme a subir |os escalones de
madera, me volvi afijar (como cada noche inquieta que pasé en mi nueva casa) en lahumeda
mancha oscura de la pared del pasillo. Aquella mancha no tenia ninguna forma definida que me



pudierainspirar temor, pero una extrana inquietud me azotaba al mirarla, como s fuese la costra
superficial delapiel de algo cuyarealidad se hallabatras aquella pared... hastatal punto Ilegaba mi
obsesi 6n debido a lainfluencia de |os suefios que me visitaban cada noche.

La observé de nuevo, como hacia cada noche a subir ami habitaci én y, como todas las noches,
comprobé que lahumedad verde que formaba aquél putrefacto dibujo en mi pared seguia
expandi éndose por ella, contaminando € blanco tabique de yeso.

Un paso haciaella, mi mirada clavada en la desconchada superficie que abarcaba el cerco de
humedad. Apartando inconscientemente la Unical ampara que quedaba encendida en la casa (y que
[levaba en la mano izquierda) de aqué trozo putrido de pared. El olor agrio que emanaba dela
mancha me invadi 6 con violenciay me hizo retroceder, segin creiayo, ligeramente mareado.
Ligeramente "intoxicado™ por arcadas convulsivasy por nauseas (mas bien mentales que fruto de la
realidad que todos entienden por verdadera) retrocedi unos pasosy, después, recorri rpidamente los
peldarios de crujiente madera que me separaban de mi ansiado lecho. ***

Y aunavez metido entre las mantas, en lugar de sentirme evadido de todo temor, como era
costumbre en mi, considerando ajeno atodo agquello que sucedia fuera de mi cuadril &ero lugar de
reposo, mas bien me sentia amenazado, debido a que era consciente de que "aquello” de lo que
proveniad liguido rezumante en la pared de la plantainferior se hallaba justamente debajo de donde
yo yacia.

Mirando al techo de color oscuro, que alcanzaba a distinguir debido a latenue luz proveniente de la
luna que penetraba entre las cortinas de mi habitaci én, no podia cesar de pensar en lo que se
encontraba bajo mi suelo, entre los bloques de ladrillo y yeso que formaban el inexistente hueco de la
escalera. El frio temor de un imaginario e inminente ataque desde debajo del colchdn atenazaba mi
espalda, haciendo que los rifiones se contrajeran provocandome un grave dolor en la zona lumbar.

Traté de conciliar € suefio, tumbandome de lado. Mirando con los 0jos, llorosos de cansancio, hacia
el exterior de laventana, hacia el cielo negro donde laluna colgaba, ofreciéndome su luz. Pero la
vison delapdlidaluna(casi llena) no podia hacer més que rememorar en mi los recuerdos de todas
aquellas bestias que disfrutan de sus presas por lanoche... y no podiadejar de darme cuenta de que la
noche, aunque implique el descanso de lo humano, no deja de ser € dia para monstruos
innombrables capaces de cualquier atrocidad.

Todos mis pensamientos me inquietaban. LIegué a sobresaltarme del propio tacto del pijama, incluso
de mis sabanas, himedas por €l frio sudor, simbolo del miedo,

Tras algunas horas (que quizés fueron minutos, pero que la eternidad del pénico convirtieron en
siglos) de oir un impertinente goteo en el piso de abajo, ya advertido por mi desde el primer dia,
pero que nunca habia merecido mas consideraci 6n que lo meramente rutinario, senti que me volvia
loco. Esperaba, mirando hacialainmovil puerta, que ésta se abriese dejando franco el paso ala
innominable criatura que vivia bajo mi escalera.

Me levanté, con miedo de poner los pies sobre el marmoreo y frio suelo, y me dirigi haciala ventana,
abriéndolay sacando mi cabeza al frio ambiente nocturno. Me tranquilicé bastante al ver las blancas

nubes corriendo suavemente bagjo €l abo satédlite lunar, a oir a grillo, cantor de la noche, cuya

canci 0n puede llegar a exasperar a durmiente frustrado, pero que ami me devolvio alarealidad que

estaba a punto de perder por siempre.

El aire fresco me sentd muy bien, la cordura se volvié a aduefiar de mi persona, desterrando ala
locuraintuitiva que habia exagerado haciatan poco rato, debido a mi espiritu extremadamente
emotivo y exagerado. La soledad que me acompafiaba desde el dia que compré el caseron hacia que
mi imaginaci 6n volase ato y en torno alugares que jamas habria querido yo, voluntariamente,
visitar. Pero ya estaba todo en paz de nuevo. ***



Al entrar de nuevo en mi rancia habitaci 6n, la desesperaci 6n y el desaliento me aplastaron bajo un
peso sobre mis hombrosy mi alma que me hizo caer, inerte, al suelo. Aquello existia, 1a puerta
estaba entreabierta, y la maligna entidad que permanecia junto a los pel dafios de madera, emparedada
desde haciainnumeros afios, dejaba ver un reflgjo de su corruptay leprosa alma, bajo laformade
una neblina color mostaza que ascendia de debajo de la cama en forma de putridas volutas de humo
cuyo amargo olor se me haciainsoportable.

Entonces, en un arranque de furia provocada por mi locura, bajé ala planta baja, pasando sin
volverme junto ala monstruosa mancha de la pared. Entré, con lal ampara de aceite gue portaba en
ato, en € trastero donde guardaba todas | as pertenencias ol vidadas por €l anterior duefio de la casa,
Yy, no encontrando ningun pico ni martillo lo suficientemente grande, agarré un hacharoma, vigjay
rojiza por €l Oxido, volviendo hacia las escaleras, fuente y fin de mis temores mas profundos e
incomprensibles.

El primer golpe descargado por €l filo vigjo sobre e yeso, que salté en pedazos blanduzcos,
rezumantes de un verdoso limo, hizo que la cabeza del hacha se hincase en lapared... y a sacarlade
su aprisionamiento, un tufo agrio (como el de laleche pasada) inundase todo el corredor.

Mareado por lavaharada del putrido aliento de la pared, y exaltado por mi febril estado, continué
descargando golpes a tabique, que en lugar de despedir trozos compactos de yeso carcomido por €l
impacto del pico, empezo6 a supurar grandes cantidades de verde y denso |iquido que empapaba el
suelo y salpicaba las paredes.

No se cuanto tiempo permaneci golpeando la infecta muesca hecha por mi en la pared, pero con €l
esfuerzo de mi mente enferma logré abrir un agujero en ella de, mas o menos, e diametro de mi
cabeza.

Fui aasomarme por &l negro boquete rodeado de chorreantes babas y algunos gusanos interceptados
por mi hacha durante su trayectoria por el yeso. Pero cuando acerqué mi rostro a agujero una
vaharada de f étido aire invadi 6 mis fosas nasales, provocandome un terrible shock. Cai contrala
pared del pasillo magull &ndome el hombro izquierdo.

Pero en aguellos momentos no senti ningun dolor, mis sentidos se hallaban saturados por el aullido
de mis lacerados pulmones, quemados por aquél corrupto aire...

En agquél momento miré de nuevo e agujero... Jamas podré describir, ni en el mas melancdélico
poema -por muy tenebroso e inquietante que éste sea- |a parte de la figura que asomo durante aguel
breve instante por € otro lado del improvisado vano, para después retroceder, dejando que aquello
gue chorreaba por las paredes de la sala volviese a cubrir €l agujero: ventana hacia un mundo
exterior que aquél recluido ser parecia preferir ignorar por e momento.

Ahora me encuentro tumbado en una cama del hospital situado alas afueras del pueblo, hospital que
tantas veces divisé desde mi buhardilla durante los s dias claros, tan escasos en aquella comarca
costera. Recuerdo aquella noche de incomprensible locura e irremediable temor. Nadie, s siquiera
los médicos que me encontraron en aquel estado casi catatonico, me quieren explicar como me
hallaron y la situaci 6n del pasillo de mi casa...

Ayer, un colega de profesi6n y gran amigo me coment6 que, cuando é llegd ami casa, la pared que
yo leindiqué por sefias olia ayeso fresco y aun estaba blanda, evidenciando alguna reciente obra.
Esto es prueba de que aguello existe, y yo volveré ala casa paraderruir esa pared y desvelar ese ente
que garantizar & atemporal mente unainagotable inspiraci 6n por el resto de misdias...



